Μέχρι πριν από λίγα χρόνια το όνομα «Ηλίας Ψινάκης» στη συνείδηση του κοινού παρέπεμπε στον αμίλητο και αγέλαστο μάνατζερ του Σάκη Ρουβά. Ένα βλοσυρό τύπο που μετά βίας έπιαναν οι κάμερες, καθώς φρόντιζε να παραμένει πίσω από τα φώτα που έλουζαν το «δημιούργημά» του, το πιο λαμπερό ποπ είδωλο που έβγαλε η χώρα. Κάποια στιγμή η μαγική εικόνα που ήθελε τον σταρ να είναι το alter ego του μάνατζερ και το μάνατζερ να είναι το alter ego του σταρ έχασε το χρώμα της. Η επαγγελματική συνεργασία λύθηκε. Και ο Ηλίας Ψινάκης αποφάσισε να βγει στο προσκήνιο.

 

«Το πιο πολύτιμο για τον Ηλία είναι οι φίλοι του», λένε οι φίλοι του. Γίνεται θυσία γι' αυτούς, και πάντα έβαζε πρώτο τραπέζι την αξία της παρέας. ¶λλο αν στο σχολείο οι συμμαθητές, αντί να γελάνε με τα αστεία του, γελούσαν με τα περίεργα μποτάκια του. Τον κορόιδευαν, εκτός απ' αυτά, και για τη συνοδεία που τον πηγαινοέφερνε στη Λεόντειο της Νέας Σμύρνης: μια θωρακισμένη Mercedes και κάμποσοι φουσκωτοί. Η κουστωδία των σωματοφυλάκων όμως δεν ήταν για μπούγιο: υπήρχε εξήγηση.

Ο αδερφός του πατέρα του Ηλία, ο Σταύρος Ψινάκης, ζούσε τότε στις Φιλιππίνες και ήταν παντρεμένος με τη Φιλιππινέζα Πρέσι Λόπες, γόνο μιας από τις πλουσιότερες οικογένειες της χώρας. Ανάμεσα στις επιχειρήσεις τους ήταν η Μeralco, ο μεγαλύτερος παροχέας ηλεκτρικού ρεύματος στις Φιλιππίνες, ο χρηματιστηριακός κολοσσός Tempo Ben Press Holding και τηλεοπτικά κανάλια, όπως το ΑΒS-CBN. Ένας από τους στενούς συνεργάτες τους ήταν ο Φερντινάντο Μάρκος (μάλιστα η γυναίκα του, Ιμέλντα, ξεκίνησε την περίφημη συλλογή από παπούτσια προσπαθώντας να αντιγράψει αυτήν της Πρέσι), που το 1966 πήρε την εξουσία με πραξικόπημα και άρπαξε τη Meralco δίνοντας για αντάλλαγμα 5 πέσος, όσο δηλαδή ήταν το αντίτιμο για το χαρτόσημο. Τότε ο αδερφός της Πρέσι, ο Χένρι, συνελήφθη και ο Σταύρος Ψινάκης, που είχε αμερικανικό διαβατήριο, οργάνωσε, σε συνεργασία με τον Τζίμι Κάρτερ και τις αμερικανικές μυστικές υπηρεσίες, την απόδραση και τη φυγάδευση του κουνιάδου του με υποβρύχιο - μια θεαματική απόδραση πάνω στην οποία βασίστηκε αργότερα η ταινία Escapo. Για να μη συλληφθεί, επέστρεψε και ο ίδιος στην Ελλάδα και πήγε με την οικογένειά του να μείνει μαζί με τον αδερφό του, τη γυναίκα του και το μικρό Ηλία στην Κηφισιά. Έτσι, ο Ηλίας προστατευόταν από τους δικούς του με κάθε μέσο, καθώς ήταν πιθανός στόχος των πρακτόρων του Μάρκος. Μόνο όταν ήταν στο σπίτι ένιωθε η οικογένεια ότι ήταν απόλυτα ασφαλής, τις ώρες που έπαιζε με τα ξαδέλφια του, Γιούρι (σήμερα είναι καλλιτέχνης και ζει στο Σαν Φρανσίσκο), Μαρία και Τζένη και με τον αγαπημένο του αδερφό Γιώργο (σήμερα έχει τα εστιατόρια Mati και Zouzouni στις Φιλιππίνες μαζί με τις ξαδέρφες του).

Όσο για τα περίεργα μποτάκια, που έκαναν τους συμμαθητές του να τον κοροϊδεύουν κι εκείνον να τους αποφεύγει συστηματικά, ας όψεται η πλατυποδία.

 

Ο ¶ντι Γουόρχολ δεν ήταν για τον Ηλία μόνο οικοδεσπότης των πάρτι του Studio 54 - ήταν μέλος της ευρύτερης νεοϋορκέζικης παρέας του, αυτός που του έκανε το πορτρέτο του και του το δώρισε. Ο Ηλίας είπε «ευχαριστώ» και το πέταξε σε μια γωνιά στο διαμέρισμά του. Βρισκόταν στη Νέα Υόρκη για ένα σύντομο ταξίδι, απ' αυτά που χρησίμευαν κυρίως για να γεμίσει την γκαρνταρόμπα του (τότε που στην Ελλάδα οι fashionistas ήταν άγνωστο είδος). Καθώς έφτιαχνε τις βαλίτσες του για την επιστροφή, είπε σε ένα φίλο που ήταν μαζί του: «Έχω πάρα πολλά ρούχα και δεν είμαι τρελός να τα αφήσω. Δεν έχω χώρο για τίποτα άλλο» και παράτησε τον πίνακα στη Νέα Υόρκη.

Χρόνια μετά, το '89, βρέθηκε στην Μπιενάλε της Βενετίας μαζί με το φίλο του Δημήτρη Πιερίδη. Κάποια στιγμή ο Πιερίδης του είπε: «Καλέ, αυτός στον πίνακα του Γούρχολ σού μοιάζει». Έτσι ο Ηλίας έμαθε την τύχη που είχε το ξεχασμένο εκείνο πορτρέτο. «Πού να φανταστώ πως θα αποκτούσε τόση αξία ο Γουόρχολ; Τότε έβλεπα απλώς μια τρελή γριά με περούκα που ζωγράφιζε τενεκεδάκια σούπας», θα πει ο Ψινάκης.

 

Οι γνωριμίες που έκανε στο Studio 54 του επιφύλαξαν περιπέτειες-εμπειρίες. Από τις πιο χαρακτηριστικές ήταν το ταξίδι στην έρημο στο Νέο

Μεξικό, παρέα με την Μπιάνκα Τζάγκερ, τον Μπίλι Ταβουλαρέα και το γνωστό φωτογράφο Φραντσέσκο Σκαβούλο (που λέγεται πως ήταν καψούρης με τον Ηλία). «Πήγαν με ένα μικρό αεροπλανάκι μέχρι την έρημο κοντά στο κάβο Σαν Λούκας και μετά οδήγησαν μιάμιση ώρα με τζιπ μέχρι να φτάσουν στη μέση του πουθενά, σε κάτι βράχια όπου ζούσε ένας αιωνόβιος Ινδιάνος φιλόσοφος. Αφού τους πρόσφερε να καπνίσουν κάτι χορτάρια, μετά τους έδωσε να δοκιμάσουν πεγιότ, το άνθος ενός σπάνιου κάκτου, τους έβαλε να ξαπλώσουν σε κάτι κιλίμια, να πιαστούν χέρι χέρι και τους οδήγησε σε ένα αστρικό εξωσωματικό ταξίδι. Πριν αρχίσουν να βλέπουν ό,τι είδαν, βέβαια, ξέρναγαν σαν δηλητηριασμένες γάτες. Μετά έκλεισαν τα μάτια και πήγαιναν όπου σκέφτονταν, από την Ακρόπολη μέχρι τη Νέα Υόρκη», θυμάται ένας παλιός καλός φίλος του Ηλία. Ο συγγραφέας Κάρλος Καστανέντα, που είχε γράψει ένα ολόκληρο βιβλίο σχετικά με το πεγιότ (ένα από τα πιο θρυλικά παραισθησιογόνα), ήταν αυτός που τους είχε στείλει στον Ινδιάνο γκουρού.

 

Γύρω στο 1991 ο Ηλίας με τον Δημήτρη Πιερίδη πηγαίνουν για άλλη μια φορά στην Ιταλία οδικώς, αφού ο Πιερίδης φοβάται τα αεροπλάνα. Οδηγούν τη Rolls-Royce του συλλέκτη και, ως συνήθως, κάνουν μια στάση στην Κέρκυρα. Καταλήγουν σε ένα τοπικό μπουζουξίδικο. Εκεί τραγουδάει ο Ρουβάς . Ο Ψινάκης εντυπωσιάζεται και λέει στον Πιερίδη ότι «αυτός θα πάει μπροστά». Ψήνει τον Σάκη να κατέβει στην Αθήνα και τον βοηθά να γνωριστεί με δισκογραφικούς παράγοντες και δημοσιογράφους. Ένα βράδυ πάει να τον πάρει, παρέα με τη Ζωή Λάσκαρη, από το Show Center, για να πάνε σ' ένα πάρτι. Στη διαδρομή τρακάρουν και ο Ηλίας σπάει και τα δύο του πόδια. Μένει στο κρεβάτι, και ο Σάκης είναι κάθε μέρα στο σπίτι του για να τον φροντίζει. Καθώς όμως ασχολείται με μικροδουλειές, το τηλέφωνό του χτυπά συνέχεια - το σηκώνει ο Ηλίας, γιατί του έχει σπάσει τα νεύρα. Στο τέλος λέει στον Σάκη: «Αφού έχω γίνει γραμματέας σου, δεν κάνω και το μάνατζέρ σου;».

Το «φαινόμενο Σάκης Ρουβάς» χτίζεται πολύ σύντομα και η στενή σχέση τους δίνει λαβή σε διάφορα κουτσομπολιά. Το πιο γνωστό είναι ο τίτλος «Ρουβάς-Ψινάκης: παντρεύτηκαν μυστικά στο εξωτερικό». Για πολύ καιρό δεν μπορούν να κυκλοφορήσουν στο δρόμο. Πολλοί λένε ότι το σκάνδαλο το έστησε ο ίδιος ο Ηλίας για να κάνει διαφήμιση. Οι ίδιες πηγές επιμένουν πως ο Σάκης έγινε έρμαιο των διαθέσεων του Ηλία, του δημιούργησε μια εικόνα μέσα στην οποία εγκλωβίστηκε και δεν μπορούσε να ξεφύγει. Ήταν γεγονός πως ο Σάκης δεν έκανε βήμα χωρίς την έγκριση του Ψινάκη. Ούτε καν σχέσεις, κάτι που ήθελε πολύ.

 

Το άστρο του Σάκη εκτινασσόταν όλο και πιο ψηλά, η επιτυχία του Ηλία ως μάνατζερ το ίδιο, αλλά τα σκάνδαλα ολοένα και πλήθαιναν: η συναυλία στην Πράσινη Γραμμή της Λευκωσίας, η εμφάνιση του Ρουβά με φούστα (που είχε σχεδιάσει ειδικά για εκείνον ο Valentino, φίλος του Ηλία) και, τέλος, η σύλληψη του διευθυντή της κλινικής «Κασταλία» Πέτρου Λυμπέρη στο σκάφος του, όπου βρίσκονταν ο Ηλίας και ο Σάκης, και οι ιστορίες με τα ναρκωτικά. Ο Ηλίας αποκαλεί τον εαυτό του «δούλα». «Ένας μάνατζερ κάνει ό,τι και μια Φιλιππινέζα στο σπίτι», λέει. Μόνο που ο Σάκης, ένα σεμνό και καθόλου ψωνισμένο παιδί που προτιμά να κάνει προπόνηση αντί να δίνει συνεντεύξεις, έχει πια μεγαλώσει και θέλει να το πάρει αλλιώς το πράγμα με τη ζωή και την καριέρα του. Δε θέλει πια μάνατζερ, θέλει να βρει τον αληθινό εαυτό του. Η συνεργασία από την οποία προέκυψε το μεγαλύτερο ποπ είδωλο της χώρας διαλύεται. Ο Ψινάκης προσπαθεί να το διασκεδάσει, λέγοντας ότι «είμαι ένας απολυμένος και αναγκάστηκα να ψάχνω για δουλειά». Έτσι αιτιολογεί την καινούρια του καριέρα, αυτήν που θα τον κάνει αναγνωρίσιμο στο ευρύ κοινό: την καριέρα στην τηλεόραση.

 

Αυτός που μας είναι πια κυρίως γνωστός ως φωτογενής σόκιν ατακαδόρος δεν είναι μόνο κάποιος που αγαπάει τη χλιδή, την ανέμελη έκθεση στους προβολείς, τα κομψευόμενα γκαγκ, τις πασμίνες. Είναι επίσης κάποιος που φοβάται τα φίδια, τους καρχαρίες και τις βελόνες και που συλλέγει μανιωδώς ρολόγια και παλιά αντικείμενα. Η βίλα του είναι γεμάτη απίθανα καντηλέρια και κηροπήγια, μπακίρια και οριεντάλ κομμάτια. Ίσως ο συνδυασμός άσπρου-μαύρου που κυριαρχεί στο χώρο (το μαύρο είναι το αγαπημένο του, κι ας ντύνεται πιο παρδαλά) να δείχνει τις αντιθέσεις που τον χαρακτηρίζουν: τη μια στιγμή χαριτολογεί σε ένα πολυτελές σκάφος με μεγαλοεπιχειρηματίες φίλους του και την άλλη τα σπάει ξημερώματα στο πάρτι της Ναταλίας Γερμανού στο Villa Mercedes, παρέα με τον Ιάσονα Σωτηριάδη (έναν εκ των «φούστηδων»), τον αδερφό του τελευταίου Αλέξανδρο και τον πρώην πολίστα Τόνυ Κουτσογιάννη. «Από μικρός στην παρέα έκανε ίντριγκες για να σου βγάλει το ζιζάνιο από μέσα σου», λέει η Χρύσα Φιλιππή (του γνωστού μυκονιάτικου ρέστο). Ο άνθρωπος δεν αλλάζει, σαν να λέμε. Και προσθέτει: «Ό,τι έκανε στις παρέες το κάνει τώρα στην τηλεόραση».

 

Περισσότερα στο Nitro που κυκλοφορεί.